O engenheiro naval Tsutomu Yamaguchi estava trabalhando na cidade japonesa de Hiroshima em 1945.
Enquanto a guerra ocorria no Pacífico, ele conseguiu se manter ocupado projetando navios e petroleiros para o país.
No momento em que ele terminou um projeto de três meses, e se preparava para ir para casa ver sua esposa e filha, ele notou um avião voando no alto.
Algo caiu do avião.
Retardado por um pára-quedas, era uma bomba atômica.
Yamaguchi pulou em uma vala próxima quando a bomba explodiu no céu.
A aeronave que derrubou o dispositivo, o Enola Gay, tinha como alvo a cidade a apenas três quilômetros de onde Yamaguchi se protegeu.
A explosão o fez girar no ar e ele pousou em um pedaço de batata nas proximidades. Quando ele abriu os olhos, não viu nada - o mundo estava completamente preto.
A explosão não o cegou, mas apagou o sol com uma enorme nuvem de poeira.
Os braços e o rosto de Yamaguchi estavam gravemente queimados e seus tímpanos foram rompidos.
Quando os destroços desapareceram, ele viu uma nuvem imensa de cogumelos sobre a cidade.
CHEGANDO EM CASA
A explosão havia matado imediatamente cerca de 80.000 pessoas, mas depois de encontrar alguns sobreviventes no estaleiro Mitsubishi, Yamaguchi foi até um abrigo antiaéreo.
De manhã, ele soube que a estação de trem havia sobrevivido e que as pessoas estavam correndo loucamente por ela, na esperança de escapar da cidade.
Ainda ferido, ele atravessou uma cidade de prédios em ruínas, incêndios e corpos derretidos pelas ruas.
Em um ponto, ele teve que nadar através de um rio cheio de cadáveres queimados.
Yamaguchi finalmente chegou ao trem e se estabeleceu para passar a noite, levando-o à sua cidade natal, Nagasaki.
CONTAGEM REGRESSIVA
Quando Yamaguchi chegou em casa, sua esposa e filha nem reconheceram o homem queimado em pé na frente deles.
Sua esposa sabia que o marido estivera em Hiroshima e achou que sua figura enfaixada poderia até ser um fantasma.
Depois de finalmente receber atendimento médico, ele caiu na cama durante a noite.
Na manhã seguinte, Yamaguchi se apresentou para trabalhar como qualquer outro dia, mas seus superiores o sentaram para conversar com ele sobre os eventos em Hiroshima.
Ele explicou o que viu, mas seus chefes não acreditaram nele.
Eles pensaram que não havia como uma única bomba causar tanta destruição.
Foi nessa reunião que o céu voltou a brilhar.
O prédio foi destruído e seus curativos foram destruídos, mas - mais uma vez - ele sobreviveu.
Preocupado com sua família, Yamaguchi correu para casa.
Felizmente, eles tiveram a mesma sorte.
DEPOIS DA GUERRA
Embora Yamaguchi seja o único sobrevivente duplo oficialmente reconhecido de bombardeios atômicos, até 165 pessoas experimentaram as duas armas atômicas em primeira mão.
Apesar de ficar doente com envenenamento por radiação, Tsutomu Yamaguchi sobreviveu até 2010, eventualmente se tornando um defensor vocal do desarmamento nuclear.